«Выкидывают на улицу, и идти им некуда» В Якутии закрылся независимый центр помощи женщинам, пострадавшим от насилия. Рассказываем его историю

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «ГЛАСНАЯ» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «ГЛАСНАЯ». 18+
Центр «Ты не одна, с тобой Якутия» создали два с половиной года назад юристки Томарико Дьячковская и Анастасия Антонова. Говорят, что не могли бездействовать, наблюдая, как жительницы республики подвергаются насилию со стороны мужей и оказываются без защиты даже после обращений в полицию или кризисный центр. Девушки решили помогать им сами и зарегистрировали организацию поддержки женских инициатив.
Только в первые полтора года работы в их НКО получили помощь 256 девушек, подвергшихся насилию. Часто в «Ты не одна, с тобой Якутия» обращались те, кому отказали в государственных учреждениях. Создательницы оказывали юридические консультации, организовали образовательные курсы и поддерживающие мероприятия. Но 31 марта 2026 года центр объявил о закрытии — на дальнейшую работу просто нет денег. «Гласная» рассказывает его историю.
«Просят помощи на русском и на якутском»
В октябре 2023 года Томарико с подругой Анастасией обсуждали очередное убийство молодой девушки в Якутске. 26-летнюю Надежду Аммосову убил ее парень Артур вместе со своим знакомым. Пытки и групповое насилие продолжались больше пяти часов, выяснили патологоанатомы.
Юристки заметили, как, вместо того чтобы завести уголовное дело по статье об убийстве, совершенном группой лиц с особой жестокостью (статья 105 УК, максимальное лишение свободы — до 20 лет), следователи возбудили дело по статьям о причинении тяжкого вреда здоровью, повлекшего гибель потерпевшей (максимальное лишение свободы — до 15 лет), и о насильственных действиях сексуального характера.
«В тот же вечер мы с Настей решили, что можем оказывать выжившим жертвам хотя бы юридическую помощь. Мы опубликовали пост* с призывом объединить ресурсы якутян против проблемы насилия в отношении женщин. И за сутки он набрал больше двух тысяч реакций! К нам поступило около тысячи сообщений: слова поддержки, истории насилия и конкретные заявки на помощь», — рассказывает Томарико.

Проект назвали «Ты не одна, с тобой Якутия». Спустя полтора года открыли юрлицо. Инициатива подруг выросла в сформированную систему разной помощи: с жильем, заявлениями, психологами (включая детских).
Поддержка нужна комплексная, говорит Томарико: и снять острое травматическое состояние после побоев, и утвердиться в желании уйти от поднявшего руку человека, разорвать с ним отношения и действовать юридически грамотно. «Юрист им объясняет все их правовые возможности, как подать заявление, советует, как взаимодействовать с правоохранительными органами», — поясняет суть работы центра она.
В проект, продолжает основательница, обращались жительницы республики и из больших городов, и из отдаленных улусов.
«Стереотип, что домашнее насилие — проблема только малообеспеченных или неблагополучных семей, не подтвердился. Просят помощи те, кто говорит на русском, и те, кто знает только якутский язык. Мы оказываем консультации на обоих языках», — рассказывает Томарико.
Девушки почти сразу стали для сотрудничества искать в Якутске шелтеры и кризисные центры, которые призваны помочь женщинам в трудной жизненной ситуации. И оказалось, что таких организаций почти нет.
«Есть семейные МФЦ, где консультируют по пособиям, но в ситуации домашнего насилия не помогают, — вспоминает Томарико. — Спустя время мы поняли, что единственная организация, в описании которой было сказано, что она работает с женщинами в ситуации домашнего насилия, предоставляет убежище, — “Дети Саха-Азия”. Мы им сразу позвонили, они приветливо ответили. Анастасия сходила к ним, посмотрела квартиру-шелтер. Договорились, что будем к ним направлять девушек. Но десятки наших попыток поселить туда подопечных не увенчались успехом».
Как возник и почему может закрыться единственный в Карелии кризисный центр для мам, пострадавших от насилия
«Девушка без ребенка — не их проблема»
Фонд «Дети Саха-Азия» получает госгранты на «системную помощь женщинам с детьми для выхода из трудной жизненной ситуации» и заявляет, что готов предоставить до 25 мест для проживания пострадавшим от насилия в своем временном приюте.
Сначала Томарико и Анастасия слышали ответы, что этот шелтер — только для женщин с детьми, а «если девушка без ребенка — это уже не их проблема». «Окей, две девушки не подошли по этому параметру, но другая пострадавшая была с ребенком и пожилой мамой — и со старушкой тоже было нельзя, — делится Томарико. — Позже выяснилось, что они еще собеседование проводят, и вот каждый раз на протяжении лет двух по разным причинам у нас не получалось заселить наших подопечных».
Однажды, в апреле 2025 года, им удалось ненадолго пристроить в приют многодетную мать, которую избивал муж, — драки и побои происходили на глазах у детей. Их старшему сыну было 14 лет, дочери — 13, младшему — 10. Аюна ушла от мужа в никуда и сначала пыталась справиться сама — сняла квартиру за 60 тысяч рублей, но вскоре ее финансовая ситуация стала ухудшаться.
В организации «Ты не одна, с тобой Якутия» ей помогли с заявлениями и другими юридическими вопросами, а также направили в шелтер. Но там Аюна с детьми смогла прожить не дольше месяца. По ее словам, в приюте она чувствовала презрительное отношение к себе и контроль за жизнью семьи — словно ее «начали отчитывать за каждый шаг».
«Как будто не я пострадавшая, будто именно я и опасна для общества. Даже к моим походам в спортзал были вопросы и недовольство. Где находимся с детьми каждый час, а чем ты накормила детей, почему пришла позже восьми часов? Притом что они знали, что я работаю в государственном учреждении. Почему ты не готовишь домашнюю еду своим детям? У старших детей была стычка, я бы даже не назвала это дракой, так они назначили комиссию для того, чтобы определить, поставить нас на учет в качестве неблагополучной семьи или нет», — вспоминает она в беседе с «Гласной».
Кроме того, говорит Аюна, психолог шелтера сообщил в школу о том, что ее семья заселилась в приют, а сотрудники школы распространили эту информацию среди учеников. Так младшего сына Аюны стали травить одноклассники.
«Когда я начала возмущаться, что конфиденциальную информацию раскрыли посторонним без разрешения, нас просто выставили на улицу», — резюмирует Аюна.
Руководитель шелтера «Мамин дом» Алсу Кривель — о том, почему женщинам нужно уметь выбираться из кризиса самостоятельно
Ее рассказ подтверждает Томарико, к которой Аюна снова была вынуждена обратиться за помощью. «Эта девушка просто бежала от насилия, она не пьющая, не какая-нибудь асоциальная личность. Очень спортивная девушка, красавица, работает. Так случилось, что попала в абьюзивные отношения и ей нужно было срочно сбежать. Но относились к ней почему-то так, что она абьюзер, а не жертва, — возмущается Томарико. — Мы, конечно, напряглись и сняли жилье. Но негативные последствия уже наступили. Буллинг ребенка в школе — все родные и знакомые узнали, что она оказалась в такой ситуации. А в Якутии это до сих пор стыдно для женщины».
На просьбу «Гласной» о комментарии по поводу ситуации с Аюной исполнительный директор фонда «Дети Саха-Азия» Ольга Андросова не ответила.
В республике, говорит Томарико, чаще обвиняют жертву, а не агрессора. Поэтому главный принцип проекта — все обращения анонимные. На работу влияет и экстремальный климат Якутии, признает юристка: «Лютой зимой люди более подвержены депрессивным состояниям, алкоголизации. Из-за отдаленности республики стоимость продуктов и коммуналки здесь в разы выше, чем в южных регионах. Про арктические улусы и говорить нечего: повышенная инфляция и закредитованность населения тоже влияют на отношения внутри семьи».
Помогать на должном уровне всем нуждающимся было непросто: их организация, по словам Томарико, «не полноценный кризисный центр», поскольку у них не было собственного помещения, чтобы поселить пострадавших, и ресурсов, которые есть у НКО, получающих поддержку от государства.
В 2025 году основательницы «Ты не одна, с тобой Якутия» направили главе Якутии, в минтруда и социального развития, в Целевой фонд будущих поколений Республики Саха обращение* о необходимости создать в Якутии кризисный центр для женщин. Содержательного ответа они так и не получили.
«Придумывали сами, как найти дополнительные деньги на съем квартир, потому что доступное жилье — очень важный момент. На государственные гранты мы особо не рассчитывали», — говорит Томарико.

«Обращайтесь хоть второй, хоть пятый раз»
На практике Томарико убедилась, что большинству девушек нужна помощь с жильем только в первые месяцы после ухода от агрессора, — и помочь им в этом она считает своей первоочередной задачей.
«Когда просто выбрасывают на улицу, куда им идти? Аренда у нас стоит по 60 тысяч [рублей] в месяц. Минимум — 45 тысяч», — говорит юристка.
Аюне после того, как ее выгнали из шелтера, понадобилось несколько месяцев, чтобы встать на ноги и начать самой обеспечивать себя и детей.
«Большинству девушек, которые к нам обратились, удалось в итоге уйти от агрессоров. Но есть и те, кто возвращался. Это обычная история: когда абьюзер просит о прощении и обещает измениться. Поэтому мы всегда говорили девушкам, что, если опять что-то случится, не надо стыдиться, обращайтесь в любом случае, хоть второй, хоть пятый раз», — делится Томарико.
Почему общество часто прощает «защитникам» агрессию в отношении близких
Пострадавшие от домашнего насилия рассказывают, что дискриминация со стороны работодателей также влияет на возможность защитить себя. Дарина из города Мирного начинала работать обычным менеджером в торговом зале, а перед декретом доросла до управляющей магазином. На ее место взяли парня и стали платить ему на 30% больше, а ей так и не предложили вернуться на ту же позицию после декрета, говорит Дарина.
«Муж в декрете почуял власть и стал сначала эмоционально терроризировать, а потом и физически. Когда замахнулся на дочь, которую я держала на руках, я ушла. Он просто не давал мне прохода, караулил у работы, у детсада — полиция никак не помогла. Мало того что нам пришлось спешно искать жилье и деньги на пропитание, пришлось переехать в другой город. За мое избиение (заявление несколько раз просили отозвать, но я настояла) ему присудили лишь штраф! Даже не условный срок. В итоге этот суд его только раззадорил: он понял, что его никто не остановит, пока он не убьет меня или дочь. В полиции мне так и сказали, когда я пришла с заявлением о преследовании: “А что конкретно он сделал? Он же вас по новой еще не избил!”» — делится с «Гласной» девушка.
«Проект полюбили зумеры»
В январе 40-летний житель поселка Нижний Бестях проник в дом своей бывшей жены Кирьяны С. через окно и нанес ей около 30 ножевых ранений. Преступление произошло на глазах у ребенка женщины, сама она погибла.
В СИЗО мужчина заключил военный контракт. Родственники погибшей и правозащитницы «Ты не одна, с тобой Якутия» потребовали, чтобы суд вынес приговор до его возможной отправки в зону боевых действий, и напомнили, что ранее он уже был судим за убийство. Но это не помогло.
Томарико говорит, что проблема преследования агрессором стоит в республике остро, в том числе из-за декриминализации побоев в семье. Часто под угрозами пострадавшие отзывают заявление, а полиция отказывается расследовать дело, хотя нередко есть видеозаписи, подтверждающие факт насилия.
Создательница центра приводит в пример недавний случай, когда жительница Якутска Валерия, которую, по ее словам, избивал бывший молодой человек, сотрудник МЧС, отказалась от заявления. Перед этим она сделала серию постов в соцсетях, где снимала побои и рассказывала о деталях нападений. Позже она удалила публикации. Дело против него было официально закрыто.
Другая жительница Якутска, Татьяна, также публично просила помощи в том, чтобы привлечь к ответственности своего бывшего молодого человека, военнослужащего. Она рассказывала, что он неоднократно избивал ее, в том числе до сотрясения мозга и перелома челюсти в двух местах. Но девушка так и не подала заявление в полицию. Что стало причиной, неизвестно, но правозащитницы предполагают давление нападавшего и отказ полиции обеспечить защиту.
По словам Томарико, полиция должна была продолжить расследование в отношении подозреваемого, несмотря на отказ Татьяны, поскольку она подала заявление по статьям 117 и 119 УК («Истязания» и «Причинение тяжкого вреда здоровью»). «По ним уголовные дела возбуждаются по факту. Есть видео и фото, где видно избиение. Он остается общественно опасным человеком, и органы обязаны довести проверку до конца. Но почему-то именно жертву винят в том, что она “устроила цирк”. Хотя вынуждают забирать заявления как раз действия полиция — вернее бездействие», — комментирует юристка.
Это приводит к тому, что с агрессорами приходилось взаимодействовать именно создательницам проекта.
«Вместо полиции мы с ними переговоры вели, разъясняли как юристы: “Если вы не остановитесь [не прекратите преследование], вас ожидают такие-то последствия по закону”. Еще помогал большой резонанс — если удавалось по обращению девушки в сетях написать, это хорошо срабатывало. Наши подписчики могли очень быстро распространить информацию. Но есть, конечно, мужчины, которым вообще нечего терять, такие беспредельщики, ранее судимые. С ними разговаривать бесполезно. Я не могу сказать, что мы прямо их боимся, но по факту и девушку, и тех, кто ей помогает, от таких очень сложно защитить», — признает Томарико.
«Ты не одна, с тобой Якутия» продолжала работать на деньги создательниц и на частные донаты. В 2025-м проект направил* 335 тысяч рублей на помощь жертвам насилия. По подсчетам основательниц, с 2023 года поддержку получили* более 300 жительниц республики. Для обратившихся провели четыре бесплатных обучающих курса, чтобы они освоили новые профессии и навыки (например, по закупке товаров из Китая или Японии).
И хотя далеко не все обращения в кризисный центр заканчивались уходом от агрессора или возбужденным против него делом и в соцсетях НКО все еще попадаются комментарии про «сборище жертв», в реакциях к постам Томарико видела все меньше осуждения. «Особенно радует, что проект полюбили зумеры. Они устраивали в нашу поддержку рок-концерты, вечеринки и всегда все репостили», — говорит она.
К тому же женщины, по ее словам, стали чаще обращаться за помощью на ранних стадиях, научились замечать красные флаги в начале отношений и до того, как ситуация перерастет в насилие.
Томарико считает, это связано с тем, что в проекте старались «конструктивно пропагандировать нулевую терпимость к насилию». Даже полиция в регионе стала серьезнее относиться к обращениям пострадавших, говорит она, «по крайней мере в Якутске».
«Жаль, что нет поддержки от государства»
Но к весне 2026 года стало понятно, что центр не выживет. 31 марта «Ты не одна, с тобой Якутия» объявил о закрытии.
«Мы приняли непростое решение прекратить деятельность некоммерческой организации “Ты не одна, с тобой Якутия” из-за нехватки ресурсов», — сообщили в центре. Управление НКО там готовы передать другим желающим, если такие появятся: «Наша организация зарегистрирована как юридическое лицо, налоги уплачены, готовы передать управление достойным людям».
Создательницы отмечают, что сообщество, сформировавшееся вокруг центра, будет работать уже в другом формате: «Мы продолжим заниматься просвещением, объединять женщин и девушек, вместе развиваться и расти — здесь начинается новая глава».
«Отличный проект, очень жаль, что нет такой поддержки от государства для тех, кому это нужно! Спасибо большое за ваш труд! — пишут пользовательницы инстаграма* в аккаунте центра. — Вы лучшие, благодаря вам держится Якутия и здоровая психика женской половины Якутии».
* Facebook и Instagram принадлежат компании Meta, которая признана в России «экстремистской организацией».
Вечный страх и вечное стремление к свободе внучки легендарного наркома и ее семьи
Зачем женщины идут в столярные мастерские и можно ли заработать на реставрации мебели
Как волонтерки из регионов помогают спасать Туапсе
Почему вам стоит прочитать рассказ «Мать шлюхи», написанный авторкой «Гласной»
Как три россиянки сделали помощь политзаключенным своей рутиной и личным протестом
Что чувствуют педагоги из-за участившихся случаев нападения в школах России и может ли их кто-то защитить